さやは女子大に通う大学生。真面目な子だがお化粧やファッションも大好き。もちろんボーイフレンドもいる。ただ彼女の心を占めるのはまわりの女の子たち。否応なく彼女の生活と心に食い込んでくる。女友達とはなにか、女の友情とは。無為で有意義な〝学生だった〟女の子の物語。

by 金魚屋編集部

５　フランス（下編）

　　　　　　　　　　　＊

　真夜中なのに、親以外の人が隣にいる。その感覚が新鮮だ。私はもう一度寝返りを打って友人の横顔を眺めた。

　「ん？」

　寝返りを打つしぐさ。

　「ごめん、起こしちゃった？」

　「気づかなかった。寝てたんだ、私。っていうか、いま何時？」

　「もう深夜十二時近く」

　「やだ。やばい」

　まいまいは、髪をかきあげる。たぶん、当惑しているのだろう。

　「亜希ちゃんたちは？」

　「もう寝てるんじゃない？」

　「なにしてた？」

　「隣の部屋のメンバーと話したりとか。あと、周辺をぶらぶらしたりとか」

　「なんか悔しい。いつから寝てた？」

　「わかんない。もう、戻ったときにはうつぶせになってた。テレビがつけたままだった」

　「そーだ。音楽番組観てたんだった」

　「うん。たぶん。やることないし」

　「なんか、喉渇いちゃった」

　「ごめん。無い。飲み物は、ゆかが部屋に持っていっちゃった」

　「うそー。最悪。やることなすこと」

　「近くに、終夜レストランがあるけど。空いてると思うから行く？」

　「行くー」

　そう言って、まいまいはバッグの中から財布を取り出した。ピンクのエナメル。

　「準備が早いね」

　オートロックのドアを閉めて、宿のエントランスへ向かう。受付には、だれもいない。そのまま通りすぎる。幅の広い道。青とオレンジの文字を組み合わせた看板。口笛を吹く音。ガイドブックで見るよりも、生活感にあふれたフランス。ジャケットのポケットに、手を突っ込みながら歩く。私は旅行者だ。

　「ア・バ・ル・シャー」

　「それぺルセポリスでしょ？　上田先生、なつかしい」

　半年前の授業の話ですら、すごい過去のことみたいに語る。まいまいは、この先どうするのだろうか。

　「あのさ」

　「うん」

　「卒業したら、どうするか決めてる？　亜紀ちゃんが帰っちゃうの、知ってる？」

　卒業という言葉に動揺した。

　息苦しくて、お互いに境界線を侵食しあっているみたいで、長い時間一緒にいたあとは、一人になりたいと思っていた。けれども、私たちはもともと他人なのだ。いままで、はっきりと意識しないですんだ。たった一つ、学校という共通点があるだけで。

　中学、高校と、今までに何度も卒業という出来事をくりかえしておきながら、そのことを考えないようにしていた。

　「まいまいは、この後どうするの？」

　「看護の専門に通おうかなって。親には反対されてるけど、資格とれるし」

　資格。考えていなかった。私はうかうかしているのかもしれない。

　「たらは？　どうするか聞いてる？」

　「家事テツしたあと嫁でいいやって」

　「ゆかは？」

　「事務で働くって言ってた。けど、もう結婚相手決まってるから、すこしの期間だと思うよ」

　「さやねえは？」

　「院の説明会には行ってる。けど、受けていいって言われるかはわからないし。それが将来につながるのかも微妙。結局、決められてない。親戚には、毎日がタイムリミットみたいに言われてる」

　「そっか。じゃあ、みんなそれぞれってことになっちゃうね」

　「卒業したくない？」

　まいまいが答えに詰まるのは予想している。聞いたあとで、追いつめているようで罪悪感がわいた。

　「わからない」

　「実は私も」

　狭い空間で、お互いに同じ立場だと確認しあっていた。それがお互いを救ったのか、そうでなかったのかはわからない。

　「あ！　すごくあの店オシャレじゃない？　入ってみたい」

　それまでの会話はどこかへ消えた。

　　　　　　　　　　　＊

　いくつもの朝を越えて、旅行もあと二日になった。初日のさわぎのことも、なにも話さないまま。

　「荷物、日本に送る人いる？　まだスーツケースに余裕あるけど。さやねえのお土産も、一緒に入れちゃわない？　配るやつでしょ？」

　たらの声。

　「じゃあ、おねがい」

　「やだ。こんなの買ったの？」

　たらが、笑った。

　アルミにメッキをしたエッフェル塔のキーホルダー。モンサンミッシェルで売っていたサブレ。どれも「らしいもの」ばっかりだ。類型的でつまらないけれども、フランスならではのもの。

　まるで、女子大生生活みたい。チープでありふれているけれども、今だけ限定だ。親戚のおばさんも、だれもかれもが「あの頃が一番幸せだった」という。だから、私たちは幸せじゃないといけない。

　「やだ、だっさ」

　「えりさとか、絶対喜びそうじゃん。じゃあ、たらは？　何選んだの？」

　「つめ切り、見る？」

　made in Japanの刻印。

　「見る？」

　口調を真似して、裏を見せる。

　「うわ。全然気づかなかった。さやねえ、意地悪くない？」

　「だって、私が作ったんじゃないもん」

　ゆかが、呆れたような顔でこちらを見ている。ゆかはたまに、妙にお姉さんっぽい表情をする。入学当時の私は、本気でそういうことを悔しがっていたような気がする。

　二部屋とってあるのに、数日前から寝るときは片方の部屋しか使っていない。全員で同じ空間にいる。同じ部屋で四人寄り添っては写真を撮りあった。シャッターを切るたびに、今が思い出に変わっていくような気がした。

　「撮って」

　ゆかが、携帯に私に渡す。まいまいとのツーショット。二人とも、いつもみたいにひたすら前髪を整えたりしない。

　「はいっ。チーズ」

　「ごめん。もう一枚」

　写りを確認しない。

　「お土産と一緒に撮るから、笑って」

　亜紀ちゃんの声。

　「私に言ってるの？　ムリ」

　わたしたちは女子大生とひとまとめに呼ばれてしまう存在。それ以上でも、それ以下でもない。けど、私たちのお互いの距離は、外国よりも遠いんだ。だって、私たちはこんなにもひとりぼっちだから。お互いが侵食し合うなんて、幸せな幻想でしかない。たまになにかを共有できればいい。感情と時間は流れていくものだから。それでも今、同じ場所にいるということは事実だ。卒業したら、私は私でしかなくなる。取り残されたのではなくて、自由になるのだ。

　私は、自分のカメラを手に取った。ボタンひとつでレンズが開く。

　「こっち見て」

　ファインダーの中で、私たちは同じ方向を向いている。

（第14回了）

縦書きでもお読みいただけます。左のボタンをクリックしてファイルを表示させてください。