さやは女子大に通う大学生。真面目な子だがお化粧やファッションも大好き。もちろんボーイフレンドもいる。ただ彼女の心を占めるのはまわりの女の子たち。否応なく彼女の生活と心に食い込んでくる。女友達とはなにか、女の友情とは。無為で有意義な〝学生だった〟女の子の物語。

by 金魚屋編集部

 

 

５　フランス（上編）

 

　書類を何度も確認する。空欄は全部埋まっている。

　「これで大丈夫だよね？」

　「さやねえ、すぐに不安になるんだから」

　ゆかが笑う。

　「もういいや、このまま出しちゃおう」

　「すみませーん」

　声をそろえて言う。事務員が近づいてきた。

　「はい。確かにお預かりしますね。詳細に関しましては、後日郵送させていただきます。遅くても一週間前までには届きますので。もしもなにかございましたら、ご連絡くださいませ」

　ついに、フランスに行ける。憧れていたものが、徐々に近づいてくる。そんな感覚を味わっていた。

 

　出発の日は、あまりにも早く訪れた。羽田空港は人の波。やっと日常から解放される。やっと一息つける。あらゆる価値観が、私を待っている。そわそわしながら、息を吸い込んだ。

 

　飛行機に乗ると、そこはもはや日本ではなかった。イギリス人のスチュワーデスが、機内食を運んできてくれた。ビニール袋の中の、見るからにパサパサしたパン。続いて、アルミの皿に入った、じゃがいもをぐずぐずに煮たなにか。袋を開封すると、かすかにミントの歯磨き粉のような香りがした。はじっこをちぎって、口の中に入れてみる。なんと形容したらいいのかわからない風味が広がった。これがイギリスなのか。

　「不思議な味がするね」

　隣の席で、まいまいが声をあげる。いつも通り、語尾が不明瞭だ。ピンクの、まるいレースの襟が付いたワンピースを着て、ニーソックスを履いている。髪の毛は栗色で、どんなに忙しいときでも混合巻きにしてある。彼女は身長が低めで童顔だから、おっとり系に分類されている。実はしっかりしているのだが、そのことを本人はひた隠しにしている。「意外」と言われるのを避けているのだ。

　とはいえ、さみしがりやなのは見た目通りなので、私はすぐにリアクションを返す。

　「ミンティアみたいな味じゃない？」

　「っていうか、まずい」

　ゆかが、後ろの席から話しかける。

　「イモのほう、食べた？　なんか、ありえないんですけど」

　たらの声。

　非常識な会話のせいで、他の乗客がこちらに注意を向けているのがわかる。怒られないのは、一目で学生だとわかる雰囲気だからだろう。学生＝無分別。そんな図式を私たちは無意識のうちに踏襲していた。窓の外は暗闇。朝になれば、雲が見えるだろう。心臓の脈打つリズムが、身体全体に伝わってくる。

　「ねえねえ。６チャンネルで、デヴィッド・ボウイのライブ画像配信してるよ。一緒に観よう」

　答えるよりも先に、イヤホンの片方が耳に突っ込まれていた。液晶の中で、男が奇妙なポーズをとっている。クモの真似をしているらしい。思わず吹き出してしまう。腕に体温を感じる。まいまいの指先が目に入った。ネイルを塗った上に、ラインストーンがちりばめられている。

　「亜紀ちゃんは？」

　「ここにいます」

　控えめに手を上げるしぐさ。通りを挟んですぐ横の席に座っているのに、気づかなかった。

　「パン、食べた？」

　「食べた」

　「微妙じゃなかった？」

　「うん。微妙だったよね」

　いつもの亜紀ちゃんだ。

 

　「間もなく消灯の時間です」

　アナウンスと共に、機内が暗くなる。七時間後にはヒースロー空港に着く。待ち時間があり、二時間ほど次の飛行機に乗れば、もうフランスだ。目を閉じて、備え付けの毛布にくるまる。寝ているあいだに、数々の国を通過するだろう。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

 

　見知らぬ街を歩く。息を吸うと肺の中に、粒子の細かな空気が入ってくる。心の準備ができようとできなかろうと、私は今フランスにいるのだ。

　「なに考えてた？」

　ゆかが私に話しかけてきた。

　「なんかずっと座ったままだったから、疲れちゃったね」

　「飛行機の中で、爆睡してたくせにね」

　「入りたい店があったら、言ってね」

　さっきから、ずっと歩いている。すれ違う人々が、一瞬こちらを見て、関心がなさそうに視線をそらす。明らかに異端者として存在できる今の空間が、居心地よく思える。

　「ここがいい」

　外のテーブルを拭いている男が、顔を上げこちらを見てうなずいた。手で人数を示す。二人掛けの席に通された。店内の内装は古く、モノトーンを基調としている。椅子は木製で、真紅の布が貼ってある。薄暗くて、小声で話したくなる。

　「クレーム・ブリュレと紅茶」

　「じゃあ、私はマカロンとコーヒーにする」

　笑い合う。同席の人と違うものを頼むのがフランス式だ。

　「亜紀ちゃんたち今、なにしてると思う？」

　「部屋でトランプでもしてるんじゃない？」

　「あの子真面目だよね」

　外はもう真夜中。人通りもまばらだ。パリの表通りは、写真で見たよりも建造物に重厚感がなかった。けれども、そんなことはどうでも良かった。背筋を伸ばして歩きたくなるような、開放的な雰囲気。

　「はじめてだね。こんなに長い時間、二人で一緒に過ごすの」

　「そうだね」

　女子大の生徒は、お互いによそよそしい。私もゆかも、約束して出かけたことがない。授業の帰りに買い物に行く程度だった。違う家から来た同士が、一時的に集まる場所。それが学校だった。ゆかが口を開いた。

　「さやねえの爪、かわいい。自分でやったの？　見せて」

　「これ、実は簡単なの。シール貼って、トップコート塗っただけだよ」

　「爪の形、きれいだね」

　「ゆかの髪も、すごいさらさら」

　「そう見える？　枝毛が多すぎて困ってるんだけど」

　水のように流れて、右から左に消えていく会話。

　「なんかこの店、落ち着くね」

　「だよね」

　飲み物を一口飲んだとき、携帯が鳴った。まいまいからの着信だ。

　「今、どこ？」

　焦っているのが伝わってくる。

　「カフェ。歩いて行けるところ」

　「すぐ戻ってこれないかな？」

　「だれから？」ゆかが言う。

　黙って画面を見せる。手でバツを作るサイン。面倒だから電話を切れ、という意味だろう。ゆかとまいまいは仲が悪い。もともと、まいまいは大学デビューでCanCam系のゆかに、違和感があったらしい。あまりにタイプが違い過ぎる。私は両方と友達だから、どう反応していいのかわからない。

　「なんで？　お茶してるんだけど戻らないとだめ？」

　急がせる理由を知りたい。

　「亜紀ちゃんたちが、けっこう酔っぱらってるの。手に負えない」

　機械越しに聞こえる、早口な声。

　「うん。わかった。すぐ帰る」

　「ごめんね。じゃあ、切るね」

　プツリという音。私も終話ボタンを押す。ゆかに事情を説明し、二人で宿に戻る。さっきと同じ道。しばらく歩くと、頭の上から日本語らしい叫び声が途切れ途切れに聞こえてきた。

　「なにこれ、何かのアナウンス？」

　「違うでしょ」

　「なんか、聞いたことあるフレーズじゃない？」

　「たしかに、覚えのあるリズムかも」

　声は、だんだんと近づいてくる。

　「どこから？」

　「上のほうからだよ、たぶん」

　「だけどこのあたり、私たちの宿のほかには、建物なんてないよ」

　二人、黙った。

　「おーい！　さやねえ、ゆか」

　私たちを呼んでいる声。

　思わず上を見上げた。宿の部屋のバルコニーに、二つの人影が立って手を振っている。片方は亜紀ちゃんで、もう一方はたらだった。騒音の発信源は、彼らだったのか。

　亜紀ちゃんは、その場でくるくる回りながら歌いだした。素肌にジャケットを羽織っている。『コスモポリタン』の表紙みたいな服装。その横で、たらがエアギターを弾いている。ポンチョにジーパンというカジュアルな装い。たしか、この曲にギターパートなんかなかったはずだが……。

　「あの子たちなにやってるの？」

　ゆかの表情が険しい。笑ってなだめようと思ったが、やっぱり無理だ。

　「とりあえず、部屋に戻ってなんとかしよう」

　エレベーターに乗り、二階のボタンを押す。プレッシャーで、胃がせり上がってきそうだ。到着を知らせる音が妙に大きく響いているように感じた。廊下に出て、小走りで急ぐ。二〇五号室。せわしなくドアをノックする。

　「来るの遅いってば。もう、頼む。助けてよ」

　まいまいの顔から、ゆとりが消えている。室内はかなり散らかっていた。

　「あいつらなんなの。もううるさい、うるさい、うるさーーい」

　外の二人に向かってまいまいが叫んだ。修羅場だ。ベランダにいる二人には、まいまいの声は聞こえていない。私は部屋の奥まで進み、窓を開けて小声で言った。

　「ねえ、もう深夜三時だよ。やめなよ。さすがにまずいよ。せめて、中で歌おうよ。あんまり体力使うと、明日、なにもできなくなるよ。八日間って、案外短いしさ。疲れてるでしょ？　風邪ひくから、もう寝よう」

　こんな場面なのに、大人な対応ができた自分が、うっすら嬉しい。

　「好きにさせてよ」

　亜紀ちゃんから発された、意外な言葉。

　私は黙った。

　「この子たち、説得なんかしても、無駄だってば」

　ゆかがいらだったような声を出す。

　まいまいが、亜紀ちゃんの腕をつかんで引っ張った。強攻突破だ。私とゆかは、たらの担当。二人を強引に屋内に引き戻したところで窓を閉めた。

　みんな、疲れきっている。気まずさのせいか、沈黙が広がっている。

　私たちは、部屋にひきあげてそのまま眠った。

（第12回 了）

 

 

縦書きでもお読みいただけます。左のボタンをクリックしてファイルを表示させてください。

 

 

*『学生だった』は毎月05日にアップされます。

 

 

 

 

■ 金魚屋　BOOK SHOP  ■

■ 金魚屋 BOOK Café  ■